
Le soir, souvent, un chevreuil traverse la route et il faut faire une embardée pour ne pas l’écraser. Il y a les lièvres qui courent au bord des chemins dans la brume matinale.
« Nous vous demanderons de préparer les justificatifs d’identité de vos enfants mineurs », dit une voix dans le haut parleur.
Oh mon dieu, ils diffusent un spot de communication concernant l’obligation de présenter un justificatif d’identité à bord. Où il est expliqué ce qu’est un justificatif d’identité valable et ce qui n’est pas un justificatif d’identité valable.
On a regardé des images, des objets, des projections, des installations, des volumes, des peintures, des impressions, des sérigraphies, des sculptures, des espaces, des mises en scènes, des perspectives, des à-plats, des natures mortes, des dessins, des portraits, de l’huile, du plâtre, de la terre, du papier. On a regardé tout cela en essayant de bien examiner, à chaque fois, s’il se passait quelque chose dans notre cerveau ou pas. Parfois il se passait quelque chose et parfois il ne se passait pas grand-chose. Et même, à plusieurs reprises, il ne se passait rien.
Alors l’on essayait de voir ce qu’il serait par exemple possible de faire à partir de cette image, de cet objet, de cette projection, de ce volume, de cette peinture, de cette impression, de cette sérigraphie, etc, pour qu’il puisse se passer tout de même quelque-chose, quel que fut ce quelque-chose. Et c’était notre travail d’arriver à donner des pistes, des voies, des stratégies, des méthodes, des trucs, des techniques…
À l’instant, dans le train, regardant A Traveler’s needs de Hong Sang soo, je remarque cette tendance qu’ont les personnages féminins principaux à s’absenter, sans rien dire, pour aller fumer une cigarette sur la terrasse ou sur le toit, laissant leurs hôtes à leur activité (jouer du piano, de la guitare, parler, manger, etc.) pourtant envisagée au départ comme une situation d’échange, comme une forme sociale ritualisée. Il s’agit aussi, d’un autre point de vue, d’une prise de pouvoir: je joue, je parle et tu m’écoutes (parce que c’est moi qui ai l’argent). En s’éclipsant pour fumer, l’effectivité de ce pouvoir est déniée, relativisée, diminuée.
Nous ne laissons pas de poème au Monde. Nous avons pitié l’un pour l’autre de ne pas vivre dans la gloire.